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Questa mostra deve tutto a questo capofila del nuovo-realismo che si chiama Raymond 
Hains. Venuto a Venezia durante l'ultimo semestre 1964, Hains ha messo in piedi due 
mostre alla Galleria del Leone: quella dei fiammiferi giganti e quella della Biennale 
Strappata. Si è parlato della prima a Parigi, a New York e a Bruxelles, in Italia, poco e 
male. A Venezia, critici inspirati hanno analizzato le opere-fiammiferi di due pittori che 
firmavano, SAFFA e SEITA, cioè i monopoli italiano e francese dei fiammiferi. Se ne ride 
ancora sulle rive del Canal Grande e nelle bettole che Hains frequentava alla Giudecca. 
Ho iniziato allora a fare collezioni di scatole di fiammiferi sulle quali intervenivano 
inventivamente degli amici pittori. E così che Bianco, Rotella et Toyofuku hanno raggiunto 
Renato Cardazzo, sui miei muri. Progressivamente l'idea si è messa a vibrare tutta da 
sola. 
Di fronte a questa unica materia prima: il fiammifero, il ventaglio artistico si è infiammato. 
Deschamps, Dietman, che appartengono, come Hains e Rotella, al gruppo di Pierre 
Restany, affermavano la validità d'una mostra pubblica del fiammifero attraverso le 
tendenze e i gruppi. 
 
«PIROMANI DI TUTTE LE TAVOLOZZE, UNITEVI» 
 
È fatto. Da Mesens, il surrealista a Calderara, il mondrianista, da Dova a Dangelo e da 
Azuma a Rossello, tutti si ritrovano di fronte al problema fiammifero. Bisognerebbe 
ringraziarli tutti. Per la prima volta si può permettere ai ragazzi di giocare con i fiammiferi. 
Perché come diceva Harloff, qui presente, i pittori, sono dei grandi bambini, giovani o 
vecchi, maschi o femmine. 
Leonardo Sinisgalli, mio vecchio amico delle piccole ore romane, al quale chiedevo se 
questa mostra s'imponesse, ha risposto facendo il mio ritratto sulle minerva da trenta lire. 
Diveniva impossibile fare marcia indietro. Eppoi, dopotutto, non è stato Piero De Medici, 
un precursore, obbligando Michelangelo, pallido di rabbia e di fifa, a realizzare una statua 
con la neve? 
Non penso che questa statua sia stata la più brutta di Michelangelo. 
 
	  


